

Culture

La France de Bernard Pivot

Durant trente ans, il a fait la pluie et le beau temps sur l'univers des livres et a su allier exigence et spectacle sur un plateau de télévision. Bernard Pivot nous a quittés à 89 ans.

Par Saïd Mahrane

Publié le 13/02/2022 à 17h00, mis à jour le 06/05/2024 à 15h50



Temps de lecture :
6 min



Bernard Pivot savait décidément recevoir. Son invité, ce soir de mars 1995, est Michel Onfray. Dans son livre, *La Raison gourmande*, le philosophe fait l'éloge d'un grand vin, le château-d'yquem. Pour allier la théorie à la pratique, l'animateur de *Bouillon de culture* propose à chacun de ses invités de goûter ledit nectar. D'un geste, Pivot ordonne à un homme en tenue de garçon de café de faire le service, avant de s'emparer lui-même de la bouteille. L'émission avait pour thème : « Plaisirs de la chère et plaisirs de la chair ». La directrice du magazine féminin *Cosmopolitan* représentait la gent féminine et se chargeait d'expliquer à ces messieurs les particularités des femmes, allant jusqu'à répondre à leurs interrogations s'agissant du repas avant ou après l'acte sexuel. « *Un œil qui s'attarde sur des fesses, c'est flatteur* », confiait-elle à un Pivot soudain émoustillé.

LA NEWSLETTER CULTURE

Tous les mercredis à 16h

Recevez l'actualité culturelle de la semaine à ne pas manquer ainsi que les Enquêtes, décryptages, portraits, tendances...

En vous inscrivant, vous acceptez les [conditions générales d'utilisations](#) et notre [politique de confidentialité](#).

Un sexologue italien commentait une étude sur le désir des Européens à table et au lit. Un nutritionniste livrait les secrets d'une bonne alimentation pour être performant en tout. Un essayiste, Jean-Luc Hennig, présentait son travail sur la représentation des fesses dans l'Histoire. Onfray, enfin, exaltait le plaisir des sens, trempant ses lèvres dans son château-d'yquem et dissertant sur les vertus aphrodisiaques de la poudre de mouche de cantharide, chère à Sade. Pivot : « *Je vous ressers, monsieur le philosophe ?* »

À lire aussi : Bernard Pivot, le roi Lire, est mort

Combien de ces échanges survivraient aux canons moraux de notre époque ? Le communiste Fabien Roussel, qui a fait polémique à gauche en défendant la viande, ferait presque pâle figure sur ce plateau d'hédonistes décomplexés. Pourtant, rien dans cette émission n'était transgressif, outrancier ou méprisant pour un genre ou une minorité. Il s'agissait d'une conversation entre gens éduqués qui s'entretenaient des bienfaits du plaisir, de sa présence dans la philosophie et de ses permanences sensorielles dans l'Histoire.

En réalité, c'est moins le contenu qui interpelle que l'attitude des invités et de l'animateur. L'ambiance est légère sans être vulgaire, sérieuse sans être austère, spontanée sans être familière. Des traits particuliers sont prêtés aux hommes et aux femmes, sans que personne s'offusque de cette distinction. Des références sont faites à la tradition et nul ne crie au pétainisme. Une autre émission, encore plus audacieuse au regard de notre époque, s'intéressait aux « plaisirs populaires ». En ce vendredi de mars 1989, le plateau d'*Apostrophes* avait été pensé par le réalisateur, Jean Cazenave, à la manière d'un bistrot. Au comptoir, **Bernard Pivot** retrouvait **Jean-Pierre Coffe**, qui répétait son amour de la joue de bœuf, de l'oreille de cochon et plaidait, en hurlant, pour la réouverture des triperies en France : « *Il reste 800 tripiers en France !* »

Entre le carré blanc gaullien et le message d'avertissement « woke »

 **Le Point**



S'abonner

Dubœuf, assis non loin de là, expliquait, un verre à la main, les charmes d'un vin devenu populaire en France mais aussi à l'étranger. À une autre table, le journaliste de *L'Équipe* Pierre Chany était invité pour parler des sports populaires, et en particulier du Tour de France. Tout près de lui, Robert Doisneau présentait un nouvel album de photos illustrant une France joyeuse, d'adultes et d'enfants qui rient et qui dansent. Les photos étaient accompagnées d'un texte de François Cavanna, le cofondateur de *Charlie Hebdo*.

À lire aussi :  Bernard Pivot, la mort d'un passeur, par Marc Lambron

Enfin, le dessinateur **Wolinski** était présent pour parler de l'amour en tant qu'acte sexuel, thème de son dernier album. Durant son entretien avec Pivot, il entrecoupait ses phrases de « *J'ai envie de baiser ! J'ai envie de baiser !* ». Le public, composé d'hommes et de femmes, était hilare. « *Que de beaux !* » dirait-on aujourd'hui. « *Beauf vient de beau-frère* », expliquait **Cabu** dans une émission d'*Apostrophes* de juillet 1980 : « *Tout le monde a un beauf en soi. Il adhère aux modes, aux préjugés et aux discours dominants. Il aime les cafés, les voitures et se sent partout chez lui.* »

En cette fin de XX^e siècle, il était permis de traiter de sujets de société, en levant un verre et certains tabous qu'auparavant la morale conservatrice d'après-guerre ne permettait pas d'évoquer à la **télévision**. Le sexe, la viande, la vitesse, l'alcool... À l'heure où sévit une autre morale, de gauche, puritaine et offensive, ces sujets sont, de la même manière, difficilement abordables sur une chaîne de grande écoute. La France a connu cette parenthèse, d'environ trente ans, qui suscite tant de nostalgie. Entre le carré blanc gaullien et le **message d'avertissement woke pour « contextualiser » un film de Walt Disney**. Parenthèse qui rendit possible les émissions *Apostrophes*, celles de Michel Polac, les films de Claude Sautet, **les dialogues d'Audiard**, les shows de **Stéphane Collaro**, les spectacles de **Thierry Le Luron**, Desproges et Coluche. Les libertés, si elles pouvaient heurter la sensibilité de certains, ne dépassaient jamais la loi commune. Les protagonistes, de droite ou de gauche, avaient en partage une idée du bonheur individuel qui se confondait avec le bonheur collectif. Les évolutions sociétales sont inévitables, qui fabriquent leurs victoires et leur lot d'interdits.

À lire aussi : **P** Quand Bernard Pivot était le coupable idéal

« *Jouis et fais jouir, sans faire de mal ni à toi, ni à personne, voilà je crois, toute la morale* », affirmait le poète Chamfort. Pourquoi donc la jouissance est-elle mal vue au sein d'**une gauche peine-à-jouir** ? L'expression d'un plaisir vaudrait, pour elle, acceptation de la société telle qu'elle est, « inégalitaire », « raciste » ou « écocide ». Ces limites deviennent dangereuses quand elles sont totales, quand elles prétendent rééduquer les individus ou les punir de leurs fautes. Car il ne s'agit plus pour les « éveillés » de traquer le racisme, l'homophobie ou le sexisme – ce en quoi ils seraient soutenus –, mais de proscrire le second degré, la volupté, les saines pulsions, la pensée audacieuse qui, par son seul énoncé, stigmatiserait un individu, un genre ou une communauté. Le mieux, donc, est de ne rien dire. De cacher pour ne pas attenter à la pudeur. De refouler l'humour au risque d'être incompris. Ce qui revient à « *réaliser le paradis dans les conditions de l'enfer* », selon l'expression du philosophe Michaël Foessel, auteur d'un essai, *Quartier rouge* (PUF), consacré à « l'ascèse » à laquelle s'adonne cette gauche.

Plaisirs populaires et plaisirs coupables

En janvier 1980, Pivot animait une émission sur « Le sexe et ses interdits ». Il demandait à l'historien Pierre Darmon, auteur d'un livre sur la virilité et la stérilité dans l'Histoire, ce qui « *distingue un homme viril d'un impuissant* ». Réponse de l'invité : « *Le triptyque : dresser, entrer et mouiller.* » On apprenait qu'il existait, au Moyen Âge, des tribunaux religieux

devant lesquels des femmes pouvaient traîner leurs maris impuissants. On apprenait également que le mot « bander », pour signifier l'érection, était apparu dans des textes du XVI^e siècle. L'auteur de *De la séduction*, Jean Baudrillard, présent sur le plateau, semblait fort ravi de ces enseignements. Comme, sûrement, de nombreux téléspectateurs.

À lire aussi : **P** Finkielkraut : « Il n'y a plus de contre-feux aux clichés bien-pensants »

Qu'auraient donc donné les émissions de Pivot selon les critères du CSA et du **puritanisme** ambiant ? L'échange se ferait sans alcool et sans cigarettes, puisque la loi désormais l'interdit. Les plaisirs populaires seraient remplacés par les « plaisirs coupables ». Le sujet n'aurait d'ailleurs pas été le plaisir, mais les excès, les dérives et les corrections à apporter. Tout ça, avec un esprit de sérieux qui figerait les visages et n'autoriserait aucune légèreté. À ce titre, on vous laisse deviner qui aurait remplacé Wolinski et Jean-Pierre Coffe. Bernard Pivot, l'irremplaçable, s'est éteint à l'âge de 89 ans.

À ne pas manquer

Peggy Sastre – La France, meilleure alliée du wokisme ?

Marc Lambron - Nos années Giscard

Bruckner – Wokisme : la résistance s'organise

Essais, études, analyses : la sélection de livres du service « Idées » du Point

Un avis, un commentaire ?

Partagez votre opinion avec les autres membres du Point.

S'abonner

Ce service est réservé aux abonnés. [S'identifier](#)

Commentaires (40)

chocolat24 06-05-2024 • 17h27

Irremplaçable passeur de littérature et de culture, toujours jovial et parfois impertinent, amoureux des lettres et de l... [Lire plus](#)

CLAUDINALBI 06-05-2024 • 17h18

Bernard Pivot, heureux de nous...

Ni plus, ni meilleurs...

Il fut celui d'apostrophes qui mêlait les... [Lire plus](#)

Kermit12 11-08-2022 • 19h41

... D'avoir rappelé qu'avant cette période assez exceptionnelle de liberté de parole dans notre pays il y a avait eu cel... [Lire plus](#)

[Voir les commentaires suivants](#)

Le Point

Consultez toute l'actualité en France et dans le monde sur *Le Point*, suivez les informations en temps réel et accédez à nos analyses, débats et dossiers.

LES UNIVERS



Le Point Montres



Le Point Vin



Le Point Auto



Le Point Pop



Le Point Afrique



Eurêka

LIRE LE POINT

Abonnement

L'édition de la semaine

La boutique

L'application mobile

Les newsletters

À PROPOS

Expérience Le Point

Tutoriel Vidéo

Publicité
Le Point Stories
Nous sommes OJD
Les forums du Point

LIENS UTILES

Nous contacter
Nos journalistes
Archives
Le Point pour les déficients visuels
FAQ
Abonnements
Plan du site

LES SERVICES

Cours de langues
Forfait mobile
Comparateur PER
Comparateur VPN
Code promo lastminute.com
Code promo C&A
Code promo Emirates
Code promo Bleu Bonheur
Code promo SFR

SUIVEZ-NOUS



[Portail de la transparence](#) - [Mentions légales](#) - [CGU](#) - [CGV](#) - [Conditions générales d'un compte client](#) - [Charte de modération](#) -
[Politique de protection des données à caractère personnel](#) - [Gérer mes cookies](#)