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L’été est souvent I'occasion des grandes relectures. On retrouvera chez Montaigne
I'esquisse d’un parcours idéal dans la condition humaine, avec I'amorce d’une méditation
essentielle qui peut commencer par soi-méme. « Les autres forment I’hnomme, je le récite
», disait-il. Et I'horizon ouvert par la vacance estivale se préte parfaitement a ce libre
exercice d’'introspection, dans la halte ménagée entre deux longues périodes de course
contre la montre. Car Les Essais ont été concus dans cet esprit de retraite et d’oisiveté
spéculative. Le maire de Bordeaux, engagé dans I'histoire troublée de son temps de
guerre des religions, appelé a la difficile charge de négociateur entre catholiques et
protestants, notamment entre Henri Ill et Henri de Navarre - le futur Henri IV - se retire
dans sa tour pour, selon ses propres termes « s’entretenir soi-méme, et s’arréter et
rasseoir en soi ».

Ici le guide est Antoine Compagnon, professeur au Colleége de France - une institution de
I’'numanisme contemporaine de I'auteur des Essais - et ce guide est un vrai lecteur
auxiliaire, qui adopte I’lhumilité du récitant de « ’humaine condition » et s’entend a faire
ressortir I'actualité et I’étonnante fraicheur des pensées de Montaigne, méme si I'on peut
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liberte de ton et de divagation. « Dans I'habitude €
Sainte-Beuve - Montaigne est I’écrivain le plus ricl
plus naturellement fertile en métaphores, lesquelle
pensée, mais la prennent par le milieu, par le dedz
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je vis, s’est altéré de moitié. Nous disons, qu’il est a cette heure parfait. Autant en dit du
sien, chaque siécle. » Il est vrai que la langue est a I'image du monde - je cite « une
branloire pérenne : Toutes choses y branlent sans cesse, la terre, les rochers du Caucase,
les pyramides d’Egypte... La constance méme n’est autre chose qu’un branle plus
languissant. Je ne puis assurer mon objet : il va trouble et chancelant, d’'une ivresse
naturelle. Je le prends en ce point, comme il est, en I'instant que je m’amuse a lui ». Le
theme du devenir permanent de tout et des contradictions qu’il ne manque pas de
provoquer est récurrent chez Montaigne, qui vit une époque de grands changements.
C’est aussi ce qui donne a sa pensée cette grande mobilité, qui s’exprime dans la
subtilité et la souplesse de ses raisonnements. C’'est également ce qui la rend parfois
obscure car si le mot juste lui vient en patois, il n’hésite pas a I'employer : « Je tords bien
plus volontiers une belle sentence, pour la coudre sur moi, que je ne détords mon fil, pour
Ialler quérir - écrit-il a propos des citations et il ajoute - Au rebours, c’est aux paroles a
servir et a suivre, et que le Gascon y arrive, si le Francois n’y peut aller ».

Il'y a aussi cette étrange ponctuation, avec un usage immodéré des virgules. On sait que,
contrairement a Rabelais qui désavoua I'édition de son ceuvre par Etienne Dolet, pourtant
I’auteur du premier traité de ponctuation, a cause notamment de la multiplication des
virgules, Montaigne les appréciait et leur attribuait le pouvoir de donner forme a ce « style
coupé » qu’il recherchait au voisinage du langage naturel et de son rythme propre, ou
comme il dit « du parler simple et naif, tel sur le papier qu’a la bouche ». Et Antoine
Compagnon interpréte son choix du francais comme langue d’écriture par son godt pour
le commerce des femmes, moins familieres des langues anciennes que les hommes : « Je
m’ennuie que mes Essais servent les dames de meuble commun seulement, et de
meuble de salle - écrit-il dans Sur des vers de Virgile en révant que ses lectrices le liront
en cachette la ou il parle de ses expériences amoureuses - Ce chapitre me fera du
cabinet. J’aime leur commerce un peu privé : le public est sans faveur et sans saveur ».

« Qu'un homme tel que Montaigne ait écrit, véritablement la joie de vivre sur terre s’en
trouve augmentée » disait Nietzsche qui célébrait également son « courageux et gai
scepticisme ». Sans doute pensait-il aussi a sa belle contribution a I'histoire de I'amitié,
qui était devenue a la Renaissance une forme essentielle de la sociabilité intellectuelle.
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nous devons les Essals a La Boetie, a sa presence
I'écriture et la lecture : un été avec Montaigne...

Dans le dernier chapitre des Essais intitulé « De I'e
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guelques mots frappants : « Esope ce grand homme vit son maitre qui pissait en se
promenant, Quoi dong, fit-il, nous faudra-t-il chier en courant ? Ménageons le temps,
encore nous en reste-t-il beaucoup d’oisif, et mal employé ».

Jacques Munier

« Ce style dont on peut dire qu’il est une épigramme continue, une métaphore toujours
renaissante, n’a été employé chez nous avec succés qu’une seule fois, et c’est sous la
plume de Montaigne. » Sainte-Beuve
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pirate, cryptozoologue et linguiste des abysses tout un monde ceuvre a une renaissance
liquide
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